忘记了如何阅读

谢益辉 2018-02-26

黑客新闻几乎每周都会推送一两篇反映这个时代人们注意力分散的文章,这也是我的博客话题的来源之一;本周是一篇小文《我已忘了如何阅读》。

里面提到一个小娃娃拿着 iPad 看视频,可以持续看下去,因为有无穷多的视频可以看。这让我想起我小时候的电视:那时候没有小孩不喜欢看电视,但有相当长的时间我家没有电视,只能蹭在邻居家看;后来有了个黑白电视机,但总是坏,看着看着就变成我们戏称的《雪花神剑》了,也就是满屏麻点;我至今还记得有一次放《陆小凤传奇》,我只能把电视机当收音机听听过个瘾。那时用室外天线,偶尔一阵风吹过把天线吹歪,还得派人出门去转天线,外面的人一边转一边问屋里的人有图像了没。后来终于买了个彩色电视机,兴奋了好久。

那时视频信息太稀缺;虽然一部电视剧要播好久,还会碰上停电漏几集(最好的情况是很久后从当时没停电的邻村人嘴里听来漏掉的剧情),大风车节目一周才能等到一次,但同时也有很强的满足感。同样,书籍也是稀缺资源;我记得江堂在某一篇日志中(翻了一下,没找到是哪篇)曾提到他小时候凡是捡到一张带字的纸片都要好好读一读,这跟我类似,我去别人家,也是把高年级的语文课本、旧报纸什么的都翻出来,只要有字,就窝在那儿看半天。那时候农村茅坑上的手纸经常是自家孩子的旧课本,所以我在亲戚家蹲坑时也常会看到腿发麻。以前曾提过我从一个收旧书的大爷车筐里偷来的《金银岛》,极大满足了小时候的想象。

现在资源不仅不稀缺,反倒是过剩了,所以不再有小时候的那种强烈渴望和满足。是不是像 Marshall McLuhan 说的,每一种新技术都带着麻醉我们知觉的可能?