几日前接到江堂来信。感觉好像有那么几年没咋联络了，所以略有些意外。文化人写邮件跟普通人写邮件一读就觉得风格不一样，那是相当的清楚、规范。
然后我随意想起大约十年前一件事（这大概也算是“半夜灯前十年事”了）。那时候我尚在中国群众大学，江堂的住所离我们群大非常近，有一晚他打电话叫我去他家吃毛豆。吃完毛豆再吃山竹。江堂先吃，用手一捏，咔嚓一下，山竹碎得稀烂，被夫人数落了一番：笨，吃个山竹都不会吃。我后吃，心里有一丝紧张：我要是跟江堂兄一样把它捏碎了，夫人会难堪；我要是没捏碎，江堂会难堪。
踌躇了三秒钟之后，贪生怕死的我像捧着十世单传的婴儿一样捧着山竹，小心翼翼地把山竹皮挤开，拿出里面完整的山竹瓣，让江堂再被骂一遍（你看人家怎么就没弄碎）。