小朋友格外喜欢看鸟。昨天我们照例在窗前看鸟,我看到有些鸟(大约是燕子,我是动植物盲)猛地加速飞过邻居家的屋顶,然后在空中收起翅膀沿着抛物线自由落体的姿态就仿佛石头扔过屋顶一样,突然想起“鸟投林”的“投”字,心想这个动词用得真是精确。
好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净!
因为想起这个动词的缘故,又联想起前段时间瞬间琢磨过的“风雨飘摇”的“摇”字(参见《酩酊》文中鲁迅写的“风雨飘摇日”),同样也觉得好精确。“飘”字没什么特别之处,我们都见过飘雨,但“摇”字则不一样,若不仔细看风雨交加的景象,可能不会留心刮风的时候雨也会摇,就算留心了,当看到“风雨飘摇”四个字的时候,可能也不会在脑中重现飘摇的场景。
所以我才感叹写景最难。